Горло болело я ему сказала перестань болеть и оно вдруг перестало

Русский рэп, как известно, всех сделал. Где-то в это же время — открыл шлюз для подражателей; как это всегда бывает с популярным явлением, вокруг феномена заструился бесконечный поток эпигонов.

Школьники увидели в рэперах не только исполнителей и кумиров, но и ролевые модели: семиклассник поверил, что стоит только ему зачитать в микрофон для скайпа, как вокруг немедленно материализуются деньги, наркотики и Света из параллели; патлатый говнарь, бренчащий в общажных коридорах Unforgiven, сменился на дерзкого юношу в пятипанельной кепке.

Реальность, конечно, несколько сложнее, но люди гнут линию и продолжают записывать свои нетленки на вебкамеру, а то и папину зеркалку. Мы попытались классифицировать это явление — любительский сетевой хип-хоп. Обратите внимание: из примеров намеренно изъяты откровенно сатирические произведения (но есть парочка спорных) и работы известных авторов.

В первую очередь, надо понимать, какую цель преследует юный MC, записывая речитатив на камеру. Зачастую это желание донести свои мысли: исполнитель уже кое-что понял о жизни и спешит поделиться опытом с окружающими.

Иногда автор бравирует (нередко выдуманными) достижениями или направляет свой подростковый тестостерон в область рифмованных оскорблений. В хип-хоп культуре это называется «дисс». Впрочем, рэп, как правило, лишь средство для высшей задачи — заявить о себе хотя бы на уровне родного района и, как следствие, выщелкнуть из ветвистого пути к женскому телу пару развилок. При ознакомлении с любительским хип-хопом этот фактор следует держать в голове.

Тематически рэп делится на несколько условных частей: «телки — суки», «моя школа/мой район» и набирающий популярность формат «ты пидор, а я молодец», реализованный в виде баттлов из «Восьмой мили» (но без музыкального сопровождения, либо с его подобием, когда один из статистов ритмично кашляет в кулак).

Есть отдельная гендерная категория этой самодеятельности — т.н. «женский рэп», который в силу, опять же, гендерных причин ограничен в спектре поднимаемых вопросов, но имеет несколько ярких представителей. Разберем каждую категорию отдельно.

Я любил, а она бросила

Сетевые рэперы тоже люди — и тоже с определенного возраста вступают в межполовые отношения. Как это часто бывает, у многих MC подростковая любовь заканчивается трагически; девушка уходит от любящего парня к черствому мудаку, оставляя чувствительного молодого человека рыдать на обочине. К личному опыту многие артисты добавляют популярный в социуме финансовый фактор (девушка, садящаяся в черный «БМВ» на глазах лирического героя) и врожденную склонность к промискуитету («просто она шлюха, братан»).

Типичная рэп-композиция о любви выглядит примерно так: молодой человек встречается с барышней, оба друг друга любят, но — неожиданно! — девушку в ребро ударяет бес и она закручивает амуры с другим представителем мужского пола. В особо слезных песнях новым ухажером оказывается бывший друг автора. Вот классический пример такого произведения, даром что у исполнителя густая борода.

Но даже ортодоксальные рэперы понимают, что простая история о любви — это банально, поэтому многие разбавляют проникновенный речитатив неожиданными элементами. Например, в этой песне обыгрывается популярная для подросткового сознания мысль: «когда умру, все заплачете». Отдельно стоит оценить мастерски снятый момент гибели лирического героя и «кровавый» грим.

Что примечательно, в этой печальной истории (и аналогичных) девушка понимает, что была неправа: любящий ее человек на самом деле был отличным парнем, но уже поздно и ничего не вернуть.

Вообще, рэперы из СНГ — огромная сетевая сила, чей потенциал так и не изучен (и не использован). Например, вот эти хлопцы, читающие на смеси украинского и русского — хотя и выглядят так, что скорее бы фитанули с тем же ZS на его родном языке.

Не исключено, впрочем, что ребята стебутся — про спорных с точки зрения серьезности исполнителей упомянуто в первом абзаце. Но формально все признаки жанра сохранены, к тому же есть практически конфуцианская фраза: «душу за цицьками ти закривала».

Цитата: ZS, «Злые Языки» — «Слава опять торопится срать, Слава скажи, почему срать охота?»

Терки с района

Плотная типовая застройка и историческая тяга народа к коллективизму привела к тому, что в среде молодых людей понятие «район» — священное. Район — это не просто совокупность жилых строений; это место, где вырос, впервые попил пива, бахнул плюху и схватил местную давалку за задницу. В текстах русских рэперов может быть ни слова о политической позиции, но про район обязательно найдется хотя бы пара строчек.

У МС постарше район описывается как крайне мрачное место с плотной криминогенной обстановкой: «чужаков» здесь валят, а «свои» могут воткнуть нож в спину. Здесь забивают «стрелы», на которые смелые МС приходят либо в одиночку, либо с самым близким другом. Район еще и нередко платформа для заработка — многие рэперы упоминают, что как-то мутят деньги «на местности», но как именно — не знает никто, включая авторов; иногда в кадрах, впрочем, гуляет пакетик с зеленым содержимым, передаваемым из руки в руки.

Одной из исчерпывающих композиций о районе отметился некто Максим Смолин — он выложил клип на YouTube, снабдил его нескромным заголовком и собрал чуть больше 20  тысяч просмотров.

Видимо, творец к творению отнесся скептически — на официальной странице Максима этого клипа нет, а зря: среди грозной читки и урбанистических кадров затаились два любопытных момента. Во-первых, если смотреть не на фронтмена, а на бэк-мс, то можно получить стократ больше удовольствия, во-вторых — пронзительная сцена убийства в лифте.

Иногда рэп-оды удостаиваются не только многоэтажные бетонные кадавры, но и обычные частные секторы. Как в этом клипе.

Сразу чувствуется смена риторики: вместо холодной лирики о подъездах — бравада о местных алкоголиках, отирающихся у ларька.

У МС помладше творческие отношения с районом несколько иные: пятиклассники пока еще не познали прелести распития напитков в подъездах, поэтому их географический центр — школа.

Школа в текстах рэперов — не менее серьезное место, чем район; точка самопознания. Школу, как правило, сетевые рэперы не любят: там заставляют учиться, читать книги, и ходят заносчивые одноклассницы. Нелюбовь выражается примерно в таком, кажется, фристайле.

Или таком:

Но есть и исключения. Например, этот молодой человек  раздает респекты своей школе — правда, явно не без оглядки на родителей.

Иногда школа становится не только объектом детского хейтерства, но и поводом для репрезента — когда целый класс, науськанный, скорее всего, руководительницей, в речитативной форме рассказывает о своем учебном учреждении. Вот лучшая работа; есть отдельный куплет про туалет.

К тому же — пара физиогномических сюрпризов: ученик с лицом фигурантов мема про «безумную вечеринку айтишников» и вахтерша, жутко похожая на писательницу Татьяну Толстую.

Цитата: Эммануил Зумбилов, «Рэп про школу» — «Нужно просто стремиться идти вверх, а не вниз, и тогда все будет… просто хорошо».

Что такое биф

Соперничество — важная часть культурного кода рэпера; с младых ногтей он чувствует высокую конкуренцию среди себе подобных. Чтобы унизить соперника, рэперы сочиняют диссы — рифмованные оскорбления. Обмен диссами иногда перерастает в биф — полноценную войну двух безусых МС. В последнее время все это происходит по договоренности и практически без настоящей агрессии — в формате баттлов (спасибо интернет-проектам вроде Versus Battle, SLOVO и т.п.).

Молодые воины слова собираются в кружок, обзаводятся судьями и плюются друг в друга матерными словами. В силу возрастной ограниченности, в текстах редко присутствуют рифмы, аллегории и соблюдение стихотворного размера; поэзия часто прямолинейная, наполненная связующим матом и строится вокруг слова «жопа».

Например, этот баттл между двумя школьниками, организованный прямо в коридоре учебного заведения; особенно ценна его фристайл-часть.

В баттлах помимо, собственно, текста, важна и подача: она должна быть либо оригинальной, либо агрессивной, либо все вместе. В этом видео рэпер слева придумал свой стиль подачи — анемичное перечисление недостатков оппонента. Зато МС справа ответил так, что его можно хоть сейчас отправлять в основу «Версуса».

А в этом баттле есть еще и битбокс — по качеству не уступающий ни рэперам, ни специфической камере.

Цитата: «Великий школьный реп батл» — «Шел по улице Сыкл, нашел мотоцикл, немного покатался, по дороге обосрался».

Рэп и сиськи

Женский рэп в общей хип-хоп культуре негласно выделен в отдельную категорию, хотя девушки читают примерно о том же; нет, разве что, чисто мужской склонности к браваде.

Гендерная экстраполяция свойственна барышням настолько же, насколько и мужским МС: в каждой второй песне мужской персонаж оказывается мерзким обманщиком, из чего делается вывод, что все парни — кобели. В силу традиционной тяги женщин к семейным ценностям, зачастую неудавшийся любовник еще и женат. Как в этом клипе.

Иногда девушки выдают такое, чего от парней никогда не дождешься. Например, рэп-оду Булгакову.

Есть среди женщин-рэперов и свои звезды. Потрясающая МС Анюта выстрелила с мотивирующей песней «Просто поверь в себя», набрала фанатов, оператора, продюсера и записала поистине великий шлягер, который так и назвала.

Убойный припев, краткий анализ мобильного рынка, разбор нынешней политической ситуации и бытовая мудрость через строчку — украинская девушка нащупала свой стиль. Иногда неожиданно прорывается редкий блатной жаргон; происхождение не скрыть за стильным продакшеном.

Цитата: МС Анюта, «Шлягер» — «Горло очень сильно болело, и я ему сказала: «перестань болеть!» — и оно вдруг перестало».

Золотой фонд

Сетевой хип-хоп в том или ином виде существует уже более пяти лет. За эти годы накопилось достаточно мощных произведений, над которыми не властно ни время, ни смена культурных парадигм. В этом списке — классика любительского рэпа, то, что стоит послушать всем, независимо от музыкальных предпочтений.

MC Воронеж — «Дисс на Врежика»

Монументальное оскорбление от конгломерата воронежских семиклассников. Кто такой Врежик и чем он насолил рэперам — толком неизвестно до сих пор.

G Star — «Звонок Снуп Догу»

Блестящая идея и поистине культовый танец в конце видео.

One-Dog feat. Vitalik

В YouTube эта запись гуляла с заголовком «Тупак отдыхает», и действительно — вызывающий верлибр и возрастные откровения участников затыкают за пояс погибшего гангста-рэпера.

Bad Boys — «Озеро»

Умиротворяющая песня двух добрейших парней о купании в любимом озере. «Это круто — плавать в озере. Лучше практически ничего не может быть».

St1mul — «Дисс на Dirty Monk»

Крайне экспрессивный дисс на карикатурного рэпера Dirty Monk от молодого человека в шапке. Прекрасно все: от припева до музыки из фильма, который старше исполнителя.

МС Пох – «Банька»

Современная классика — МС Пох надорвал животы слушателям совсем недавно, но уже сейчас видно, что его «Банька» проживет не один год. Клип от сторонних почитателей таланта.